有幸拜读余秀华诗人的《月光落在左手上》，更可贵的是她别样的人生经历。这是一个看似迟钝，看似囹圄的女人，本应属于千千万万普通农村妇女的一个，但是，当她开始提笔吟诗，她变得坚韧聪慧、变得潇洒自如，已然蜕变成为了一名独立诗人。

“一个能够升起月亮的身体，必然驮住了无数次日落。”这一句给人带来的鼓舞是极大的。不过在了解诗的背景故事之前，我们不敢相信文字背后的种种过往。好像从一开始她的存在就布满了周围人的唏嘘声：脑瘫、谩骂……这些词语单拎一个出来都能对其他任何一个人造成毁灭性打击，何况不幸的她每一种都经历过。这便是驮住无数次日落的身体，那些无人代偿的黑夜，她走过一遍又一遍。这些伤痕，是一道道作为诗人本人象征的符号，正是这些苦难，将她锻造得无坚不摧，让她拥有能升起月亮的体魄。

《月光落在左手上》封面  胡小丫/提供

对于我们而言，如果能看清人生是旷野，掌握选择的权利，便可以决定自己要走怎样的路、做怎样的事、成为怎样的人。反之，如果你把人生定义为轨道，那么你就无法真正地感受人生的种种幸福和点滴美好，你只会陷入一种特定的桎梏，沿着这样的一条路。即使旁边有鲜花和掌声，有人在为你喝彩，可你却无法获得真实的喜悦与快乐。

余秀华带给我最深的震撼，就是她能够将人生当成旷野，尽管面临诸多艰难险阻，都能够不放弃找寻自我、热爱文学，她的作品里蕴藏着异常丰富而坚定的生命意识，字字句句都透露着不服输的狠劲和对自由的渴望。

她的生活是自然而平凡的，诗歌是其全部的寄托和享受，“当我最初想用文字表达自己的时候，我选择了诗歌。因为我是脑瘫，一个字写出来也是非常吃力的，它要我用最大的力气保持身体平衡，并且我的左手要用最大的力气压住右手手腕，才能把一个字扭扭曲曲地写出来。而在所有的文体里，诗歌是字数最少的一个，所以这也是水到渠成的一件事情。”这个片段我记忆犹新，《月光落在左手上》这本诗集凝聚了作者所有心血，尤其是那一句“我身体里的火车从来不会错轨”气势全开。

图为《月光落在左手上》手写图 胡小丫/提供

我更愿意相信，她是用诗歌劈开一条通往旷野的道路。

所以，请不要被人生的各种元素给束缚住，若是被捆绑住了手脚，你便不能够做自己心中所想之事，你也不能完成自己的梦想。“志之所趋，无远弗届；穷山距海，不能限也。”不拘泥于现实，相信生活有万千可能，坚持方可实现自己的目标，坚持也能享受其中的乐趣，这样有目的地坚持才是长远的。

至此，我一遍又一遍地读她的诗，体味语言的力量与感情的深度。即使有许多近乎赤裸的意象，在她笔下，也总是清澈而不低俗，让人体味平白语言下浓厚缠绵的思绪和单薄身体中迸发出的强大能量。