我的肉体沉重如潜水钟

但内心渴望像蝴蝶般自由飞翔

除了我的眼睛外

还有两样东西没有瘫痪

我的想象

以及我的记忆

只有想象和记忆

才能令我摆脱潜水钟的束缚

“你以后都要坐轮椅喽。”一位职业治疗师笑眯眯地加上评语。他想使他说的话听起来像个好消息，然而这话回响在我的耳朵里，却像是判判决一样。轰的一瞬间，我突然了悟这个让人惊慌无措的既定事实，恍如原子弹的蘑菇云一样令人目眩，又仿佛比断头台上的铡刀更锋利。

终究，轮椅这个事件的冲击是有益的。事情变得比较明朗。我再也不会去订一些无法实现的计划，而且，朋友们也不会沉默着不知道和我说什么好。自从我发病以后，他们就用感情在我四周筑起了一道藩篱，不忍心跨越。但现在再也没有什么碰触不得的话题了……

几个星期过去了，我孤寂无助的处境使我学会了以苦行僧的态度，不发怨言地忍受折磨，而且逐渐了解到医护人员可以分为两大类。大部分的医护人员从来没有想过要跨越门槛，试着了解我的求救信号；另一部分的人，心肠比较硬，他们总是悄悄把我忽略过去，假装没有看见我传达的绝望讯息……

反而是一些和我交情不深的人，喜欢探讨生命本质的问题，他们略显轻浮的外表掩饰了深沉的一面。我以前是瞎了、聋了？还是一定要在悲惨事件的光照下，才能以正确的角度显示出一个人的光辉？

有些信诉说着生活里简单的小事，标示了时间的流逝。诸如在晨曦中采撷玫瑰、下雨的礼拜天慵懒度日、小孩在临睡前哭了……攫住这些活生生的景象、人生片段的取样，这种幸福比什么都让我感动……

当喧哗止息、宁静返回的时候，我听见了蝴蝶飞过我脑海的声音。必须非常专注才能听见这声音，甚至还要凝神静思，因为蝴蝶翕动翅膀几乎是无法感知的。稍微用力一点呼吸就可能掩盖了它鼓翅的声音。然而有件事很奇怪。我的听觉并没有改善，但这声音却听得越来越真切。我耳朵里是有很多蝴蝶的吧。