如果说有些花是在用生命表演，那么桂花，则是在用灵魂修行。

你总是不见其花，先闻其香。秋意渐浓时，路过十栋教学楼前，一阵清甜馥郁的秋风拂过，你才在层层叠叠的碧叶间，寻觅到那米粒般细小、悄然藏身的花蕊。它不以艳色夺目，只是安静地、密密地开着——低调得近乎谦卑，却芬芳得足以定义整个秋天。这像极了大学里真正的人文精神与治学态度：不事张扬，却底蕴深厚；不求瞩目，却润物无声。

它的香气，不是孤芳自赏，而是无私播撒。它飘过图书馆的窗棂，浸染课堂的字句，温柔地赠与每一个路过的人。

更令人动容的是，那簇簇微小如粟的花朵，从不单打独斗。正是它们彼此依偎、紧密团结，才汇聚成撼动季节的磅礴气息。这何尝不是知识求索的真谛？真正的思想之光，从来不是独行者的微火，而是师生同窗间智慧碰撞、彼此照亮的集体光芒。

桂花的品格，是谦逊而不卑微，奉献而不居功。它告诉我们：真正的芬芳，源于内在的积淀；真正的强大，在于集体的凝聚与回馈。

图为井大校园里盛开的桂花 摄影 李艺涛

如果说有些树是以姿态取胜，那么银杏，则是以风骨立世。

你总是未见其形，先感其魄。漫步政法学院旁的小径，一片金黄的蝶叶悠然落在肩头，你才蓦然抬头——那参天的枝干与扇形的叶片，已在晴空下铺展成一幅千年不变的庄严画卷。它不似垂柳婀娜，亦无果木的喧闹，只是沉静地、伟岸地立着，任流光洗礼。这像极了学府应有的历史厚重与治学风范：不逐浮华，而根基永固；不争一时之盛，而守千年之道。

它的生命，并非一季繁华。春日吐露嫩绿，夏日撑起浓荫，秋日沉淀为灿金，最终飘落成泥，反哺根系。这完整的枯荣轮回，是对生命最坦然的诠释，象征着知识的积累与文明的演进，从来不是一蹴而就，而是代代接力、生生不息的长河。每一片飘落的叶，都像一页被时间浸染的典籍，记载着过往，也孕育着未来。

而当朔风凛冽，银杏褪尽华裳，只以遒劲的枝干直面寒冬，这何尝不是一种坚守与沉潜的智慧？它告诉我们：真正的底蕴，既能承受璀璨，也耐得住寂寞。

图为井大校园里的银杏树 摄影 李艺涛