我的“00”年

《增广贤文》有云：“鸦有反哺之义，羊有跪乳之恩，马无欺母之心。”“跪乳之恩，反哺之义”的意思是（羊羔）跪下接受母乳的感恩举动，（乌鸦）衔食喂养老乌鸦的情义，形容对父母、家乡的哺育之恩情的报答。

——题记

拨开尘封多年的记忆，轻轻拂去已有的灰尘，看着那大山深处的家，我陷入了阵阵沉思。

我是大山的娃，家就住在大山，一眼望不到边的“十万大山”，连绵起伏，一山更比一山高，一年到头要么是山林的郁郁葱葱，要么就是各大山的白雪皑皑。而家就在某处不知名大山的大凹宕处，因其凹陷形状似一只葫芦，此村故曰“葫芦山”；全村上下也就十户人家，家家茅草房，那倒也是应照了诗人笔下的：

一去二三里，烟村四五家；

亭台六七座，八九十枝花。

我的家虽有几分诗情画意，但是就我现在而言更多的是凄凉、慎人；可谓是“人烟稀少，开门见山，四面环山”，这也算是造就了“大山人”的耿直、豪爽吧。殊不知却也因为这大山道路不通、用电不通、信息阻塞的问题，困了祖祖辈辈的人在这十万大山中——家乡的交通落后，唯一能称为马路的东西仅是能供一辆摩托车通过，其实这还是人们日常“打草砍柴”用脚一步步踏出来的。而“草长莺飞”的春天最是让我们头疼的。

“马路”上杂草丛生，清晨我们去上学，露水、狗尾草、苍耳草、牛筋草最喜欢黏着人，衣领、裤脚、书包、鞋子上都是，让我们求学之路多了几分“险阻”。当城里孩子正在吃早餐、背书的时候，我们可能还在窥探“绿野仙踪”的奥秘!不过在这“绿野仙踪”的奇遇里少了主人公那般充满好奇，却多了满脸不屑和习以为常的心酸!

到此，我心头不禁思绪万千，记忆中的种种如电影般一一放映。

我和我的茅草屋

我家房子很大，很高。厨房是独立出来的，是一间土墙。其实了解乡村的都知道：厨房的基本配置是两个土灶、两口大锅、一口水缸；最重要的是还得有一层“吊顶”，上层用来存储粮食，或是杂物，下层土灶起火煮饭，上层烟雾缭绕，熏得慌；我还经常把我捡到的核桃放在上面烘干，为了能长时间存储，为了等某些不经常回家的人……再者就是茅草房的主建筑，大厅：它和我们现在所理解的大厅不太一样，我们不在那里吃饭、日常活动；我家的大厅是个很神圣的地方，据说是供祖先灵位用的，是忙季时，打糠用的场所。印象最深的当然是这个房子的夜晚。

特别是打雷下雨天，大风一吹，大梁就嘎吱嘎吱作响，我们就用盆去接房子里面滴漏的雨水。家里最温暖的地方自然是在床上，和爷爷奶奶一起睡，我很享受这个过程；听着爷爷讲着许多光怪陆离的故事，爷爷说完了，奶奶说，都说完了就轮到我的各种问题如期而至；故事听累了，于是又换成猜哑迷。就是这样，雨天里，茅草房里，大风中，嘻嘻哈哈声中，轰隆隆的打雷声中，我渡过了一个又一个冬天!值得一提的是，我家有“小桥流水人家”的美丽风景。

从厨房到主卧，是靠着一座小桥连接，其实就是用几块木板搭接的过道，不过当时我却也玩的不亦乐乎：那里上映着“牛郎织女”的爱情故事、“指剑飞身过桥的奇侠传说”，小桥下有小水缓缓流出；现在想来，那些水其实就是下雨的水，那条沟就是排水沟，那座桥就是方便的过道；不知道是这些雨水、木桥构造了我的童年，还是因为孩时的天马行空才有了这水桥之“景”?这些记忆随着2012年国家“危房改造”的进行，就慢慢的变得不清晰了。因为现在的房子是“小洋房”了的，是不会惧怕风雨了的——记忆里仅存的可能只有那大风吹过，大梁嘎吱嘎吱作响的茅草房了！

2008年的那场大雪

很庆幸，我见证了2008年的那一场大雪。那时候，我依稀记得家里确实还在使用煤油灯，煤油的味道依旧清晰；在全村不通电、不通路的情况下，这场大雪可谓是雪上加霜。政府部门为了给村村通电，进行了长达几个月的“电线杆种植”工作，据说是每家每户各出一个劳动力——而我记忆里，我的童年只有爷爷奶奶——于是就又说可以找亲戚帮忙。我看见了门口来来往往的，忙忙碌碌的，你追我赶的，大力的搬着电线杆的村民，有认识的，也有不认识的，却又目标一致，朝着大山走去。在脑海里我又找了很久很久……很多记忆依然记不得了，到目前能记住的只有现在依然能看得见的一条路——一条像巨龙，长年盘踞在各大山坡上的当年他们开辟的道路，一条能使全村通电的路。我和小伙伴就急不可耐的、满心欢喜的追着大人们，去看电线杆的根根立起、电线的根根搭接，从村头到村尾、山顶到山脚，更甚者我们看到了电工员一步步爬上电线杆，又一步一步滑下电线杆，脚步沉稳，落地！杆成！线接！电通！就是这么一气呵成；小孩子一脸崇拜，不可思议；大人则欣喜万分，付出没有白费。寒冷的冬天、无情的大雪，也是我第一次见到电灯，好亮、好暖！从那以后我才知道，原来晚上也可以同白天一样明亮——国家“村村通政策”的电通完成了。那年，外出的人也不约而同地回了家，大致是记不得我是什么心情了，因为我的常年务工的父母也回家了；听说，我当时是害怕的，是躲在土墙角落里的；是不会和他们一起睡的，是不知道他们的；我是一岁断奶的!

新朋友：糖果、数学

都说父母是孩子的第一个老师，但是我的启蒙老师是爷爷。我第一次接触到的知识——数学的口算、心算。这是我和我爷爷睡前的约定，他会出数学口算题来给我心算。最值得回忆的是，一张破床上，但很温暖；一间破房间里，但充斥着知识的味道和渴求更多知识的心情、知识的神圣；房间里奶奶的笑声依旧回荡:500+500＝1000——现在知道，是一千。但是当时我回答的是十百，奶奶笑得不亦乐乎却又不是嘲笑，是温馨的，又是可爱的。睡前的“数学作业”是愉快的，因为答对了会有奖励——爷爷放在枕边的麻花糖，还是悄悄放的，藏得隐蔽，反正我是找不到；那糖可怪，一咬，香香脆脆的，我非常喜欢。无论是孩时记忆也好，或是数学知识、麻花糖，这些是有趣的，甜甜的。

第一次见到老师，是在我家——他是满头大汗的，矮矮的，黑黑的，但是很强壮，第一次见面，我哭了。因为害怕，因为他表现出来的严厉，他是来让我去上学的，我也确实到了上学的年纪。从那之后，我对学校有了新认知；学校就在我家眼前，登极山顶，学校的一切都一览无遗；可悲的是，学校在山脚，走去学校还要有5公里多的路程；我就是从高高的大山坡上走去了学堂，索性一读就是八年。每天去一回学校，每回两次，早上九点去，晚上六点回家，下山容易，上山难，实践告诉我：求学路不简单。也怪不得初次见老师，他是那么的满头大汗！

现在算算，每回去学校都需要十公里；值得庆幸的是可以自己带盒饭去给食堂温热，中午时候吃。到后面，干脆直接带个空饭盒，学校提供饭菜——在国家福利政策下，各种社会福利基金开始落实各地乡村小学、学校，“免费午餐”解决了我们这些路途遥远学生的用餐问题。记忆里学校里的饭菜是最香的。我以前一直不明白，为什么爷爷奶奶说白开水煮白菜是最好吃的。原来平时的一日三餐就只有白菜、开水，逢年过节才舍得拿出一些肉来吃。

我的新家乡

现在我们将时间线拉回来。

随着新中国的成立，国家的改革开放，社会经济蒸蒸日上，人们生活从解决温饱问题到建成小康社会再到以后的共同富裕，变得越来越好。人民不仅吃得饱，还要吃得好，不仅穿得暖，还要穿得好，一切的吃、穿、住、行都朝着“好”发展。身边的生活环境、生活质量也变得越来越好。

国家“三农计划”的推动，农村建设发生了翻天覆地的变化，特别是居民的建房，一家比一家的好看，小洋房一个接着一个的兴起，形成百花齐放的新局面，这些得功于经济发展的好势头以及政府的危房改造补贴政策；乡村的道路已经打上了“硬化路”，方便了村民的日常通勤；其发展势头不仅仅这些，“新农村”政策的提出，“村村通”政策变成了“户户通”，落实到每家每户：饮用水到户、网络电视到户、硬化路到户；甚至是国家政府关注到了农村卫生问题，给每村都配置了垃圾池、配置垃圾车，对农村家家户户的厕所都进行了免费的修建和安装改善等等。

对于农业，地方政府则是尽可能的将道路扩建连接到农田，让农村农业也能实现机械化务农；农民的很多问题都得到了大程度的改善。同时，学生的上学问题，也方便了很多：地方政府都将周边学校进行了统一建设合并管理，有校车专门接送孩子上下学，近年来的发展真的越来越有“农村包围城市”的势头了。

理想扬帆起航

为中华之崛起而读书的雄心壮志，为观盛世之中华而读书的豪迈气势。可惜这些我都没有。那时候没想明白，读书是为了什么。

父母说，好好读书，找好工作，不走他们的老路，那般艰辛；老师说，好好读书，今后的天下属于我们的，贡献社会；无论何种，读书真的是我改变命运的唯一方法。对于我，好好读书，当一个老师，回到家乡帮助更多的孩子走出大山；好好读书，挣很多钱，尽可能的去资助如我这般家境的孩子，完成学业；好好读书，学习新技能，回来改变家乡；但是最后归结也就一个念头：翻过这十万大山!

我确实不想困于大山，不想走父辈的老路，也忘不了父辈们的艰辛，也会带着他们的精神力量一步一个脚印，艰苦奋斗，寻出一条自己的道路。

我的小学是在村子上，初高中是在县城里，大学是在大城市!求学路途中，得到了很多帮助:国家的助学金，以及社会企业的助学资助——冬天送衣服、给予生活费、学习进步奖励金等等。诸多如此，为我的理想之路插上了隐形的翅膀!求学之难，如蜀道之难，难于上青天，危乎高哉；而我接受到的这些社会福利，社会关爱会让我飞，飞过大山，飞过绝望!

精准扶贫，脱贫攻坚。家里收入多了，我们的生活费解决了，父母紧皱的眉头微微舒缓。特别是这几年，国家扶持力度空前加大。学生的吃穿住行都解决了不少，有的家庭还靠孩子读书的奖励金缓解了生活压力。很多大山的孩子在国家和社会群体的关注下，很大程度的走出了大山，完成了学业，实现了理想。

我擦了擦尘封记忆，将这些记忆牢牢记住。

不忘来时的路，奋进21世纪的新征程！

又有谁能相信，一个来自大山里的孩子也能有机会来大城市读书，能和更优秀的人一起学习。

又谁能相信，一个来自大山里来的孩子，毕业了还想着回到大山里去。

因为或许那里还有某人需要帮助，需要某个孩子去为某些孩子插上隐形的翅膀!我终究是要回去的，我的家乡需要我!

建设美丽乡村，我会成为下一个新农人，将乡村振兴进行到底!